老小区的楼道堆满邻居家闲置的杂物，我望着满屋待搬的行李，第三次点开手机里的“蚂蚁搬家”预约页面——这家离我家仅1.2公里的搬家公司，评价里清一色写着“麻利得像小蚂蚁”。
上午九点，门铃准时响起。三位穿着红黑工装的师傅挤进狭小的玄关，领头的张师傅扫视一圈，立刻掏出小本子列清单：“书柜需要拆装？钢琴要加防震垫？冰箱里的冷冻品我们单独放保温箱。”他说话时，另外两人已开始用彩色标签给纸箱分类，动作快得像在变魔术。
最让我惊讶的是他们搬运钢琴的架势。四人用特制绷带将钢琴牢牢固定在毛毡板上，张师傅喊着号子指挥：“左！右！稳住！”钢琴腿离地面不过十厘米，却稳得像在平地上滑行。路过楼道转角时，后方的师傅突然掏出卷尺：“这里宽度1.2米，钢琴宽1.18米，刚好能过！”
新家的电梯正在检修，张师傅看着26层的楼道沉默三秒，转身从货车里搬出折叠滑梯。“这是我们新研发的‘蚂蚁上树’搬运法，”他笑着给钢琴绑上安全绳，“保证比您走楼梯还快。”果然，当我和邻居气喘吁吁爬到15层时，楼下已传来“钢琴安全抵达”的喊声。
傍晚整理物品时，发现书柜角落的玻璃相框完好无损，冰箱里的冰淇淋甚至没完全融化。手机突然震动，是蚂蚁搬家的客服发来消息：“您家钢琴的搬运视频已上传至会员中心，可随时查看哦。”
窗外的夕阳给新小区的梧桐树镀上金边，几只真正的蚂蚁正沿着窗台搬运面包屑。我忽然觉得，这座城市里的每一次迁徙，或许都需要这样一群既脚踏实地又充满巧思的“搬运者”。
